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L’attente
Jade

La premiére fois, mon cceur battait si fort que jai pensé que toute la pharmacie I'avait
entendu. J'ai glissé le test de grossesse dans mon sac comme si je cachais un paquet de
cigarettes a la sortie du lycée. J'ai pris le plus cher en me disant que je ne vivrai cela qu’une
seule fois pour la premiére fois. Et que ¢a valait bien la marque que je voyais dans les
publicités. J'ai aussi cru qu’avec lui, aucun doute ne serait permis et que voir le résultat écrit
en toutes lettres m’irait mieux que deux barres ambigués. J’ai attendu toute la soirée et toute
la nuit, sans rien dire a celui qui partage ma vie. J'ai bu trois tisanes, jai peu dormi et jai
ouvert les yeux a 5h47, le corps endormi mais le coeur survolté. Les jambes emmélées, a
deux doigts de filer aux toilettes (trois tisanes, pour rappel), jai attrapé le test caché au fond
du plus bas des tiroirs, dégommé le carton, arraché le plastique avec les dents, relu en
diagonale le mode d'emploi, couru aux toilettes. Et...la délivrance, puis [Iattente
interminable. lls ont dit 3 minutes mais peut-étre que, me concernant, il faut attendre
davantage ? J'ai toujours été longue a la détente. Dix minutes plus tard, le test n’avait pas
marché. Ou alors, il n’y avait dans mon ventre aucune trace de bébé.

La deuxiéme fois, jai acheté un pack duo. Parce que mieux vaut deux joies qu'une. Ce
mois-ci, je le sentais. Il y avait des signes. Et comme j'en avais deux, je n’ai pas attendu le
réveil. J'ai précipité les choses. Au pire, face au doute, je recommencerai le lendemain.



Une barre. Pas deux. Une seule, méme en plissant les yeux, le batonnet incliné vers le
soleil. Et le lendemain, comme pour préserver mes finances, j’ai saigné avant méme d’ouvrir
le second paquet.

La troisiéme s’est fait attendre. Mes régles en revanche, jamais. Des mois de pfff, de gorge
serrée et de poker face. Les tests d’ovulation ont envahi le plus bas des tiroirs, jai fait
'amour comme on prend rendez-vous sur Doctolib, jai envoyé une notification a mon
partenaire, j'ai vérifié que ses antécédents étaient okay : C’est bon tu es en forme ? Tu n’as
pas trop fumé ? Tu es reposé ? J'ai levé les jambes en I'air, pris mille doses d’acide folique,
fait de la méditation sur une appli trop chére, pris rendez-vous chez un psy, demandé a ma
sage-femme si j'étais normale. A J28, jai prié pour qu’ elles ne viennent pas rougir ma
culotte sans savoir si quelqu’un, quelque part, pouvait décider de ce que moi je ne décidais
pas : avoir un bébé la maintenant, au fond de mon utérus, installé pour rester 9 mois au
creux de moi.

17 mois plus tard et des examens qui ne montraient rien d’alarmant, je n’ai pas eu mes
régles le jour ou je devais les avoir, ni la semaine d’aprés. Mais je n’ai pas fait de test.
J'avais atteint mon quota de découragement. J'ai fait un déni de tout, construit une
forteresse, imaginé que ¢a ne m’arriverait pas. Aprés trois semaines sans régles, j'ai franchi
la porte d’'un laboratoire et en attendant le résultat, jai marché toute la journée. Le soir, jai
ouvert I'enveloppe, j'ai tremblé, jai hurlé.

Ce chiffre, CE chiffre. Le début de tout, de nous.



