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s—Enfant du pays

Comment Ia terre ou I'on grandit nous faconne-t-elle ? Sa culture,
ses saveurs, sa langue, ses odeurs, ses paysages circulent en nous
comme une seve. Voyage aux racines de nos identités.

ol viens-tu? » A cette question, il existe

autant de réponses que d'individus. Et une

interprétation qui différe selon son propre

rapport a ses racines : « de Montpellier »,
« de la campagne », « du soleil », « d'ici et dailleurs », « de
Savigny-sur-Orge, mais tu ne dois pas connaitre... », « d'un
mix entre le Maroc par mon pére et 'Espagne par ma mere »...
Et quelques questions en retour aussi: « Tu veux dire quoi,
exactement ? », « d’un peu partout, non ? » Lécrivain franco-
libanais Amin Maalouf, membre de l'Académie francaise,
¢crit dans Les Identités meurtriéres (Grasset) : « Je nai pas
plusieurs identités, jen ai une seule faite de tous les éléments
qui lont faconnée, selon un dosage particulier qui nest
Jjamais le méme d'une personne a lautre. » Dans lenfance,
au moment ot le cerveau se fagonne, ot le disque dur se
charge de dessiner les contours de notre mémoire, de nos
émotions, de nos souvenirs, le décor de notre construction
devient-il un membre a part de la famille ?

Le lien a la terre

Dans son nouveau roman Les Bruits du souvenir (Flamma-
rion), la romanciére Sophie Astrabie raconte I'histoire d'une
femme qui, suite au décés de sa meére, tombe sur un carnet
et retourne dans le village de son enfance : « Dans mon livre,
héroine part ala recherche desa mére commesielle partait en
quéte de sa propre identité. » Originaire d’Albi, Sophie Astra-
bie en garde, en surface, l'accent de la région comme une
marque de naissance. Du lien a cette terre, elle en a fait un
post Instagram aimé par des centaines d'abonnés : « Jai vécu
dans beaucoup devilles. En France surtout, mais en Angleterre
aussi et puis en Espagne (...). Mais a chaque fois que jentends
“vous étes dou ?”, je comprends : “Vous étes d'ot au fond de
vous ?”, alors je penise & Albi. Partout ot je suis allée, je savais

quie cétait temporaire. Lendroit dotl je viens, lui, ne changera

Jjamais. » 11 'y a chez Sophie Astrabie une loyauté envers une
région quelle a quittée durant des années, a laquelle elle sest
opposée, puis quelle aregagnée il y a deux ans en s'installant
aToulouse avec son compagnon et ses deux filles: « Jai mis
du temps a retourner vivre dans ma région carjavais peur de
lidée de cercle fini, de reproduire la vie d'oii je venais. Peur de
vivre mon enfance deux fois et détre spectatrice de lavie de mes
enfanis.» Carla terre qui nous a vus grandir, son environne-
ment, ses codes, son quotidien prennent un sens particulier
quand on devient parent, non? « Mon enfance a Albi était
répeétitive. Jui envie que mes enfants aient des choses de nion
enfance mais pas tout. Une fois adulte, on compose avec notre
terroir.» Ce terroir, est-ce le point de départ que I'on cherche
a rejoindre quand on se perd en chemin? « A mon sens, on
vient de quelque part quand on en part. Albi, cest lendroit
ol jétais heureuse. Jaime me réfugier la-bas. Mais ce retour
“chez soi” est désarmant. Quand je vais a Albi, je ressens des
sentiments forts sur le temps qui passe, la nostaigie, la mort.
Jui parfois limpression quily a une terre dou lon vient tous
quand méme : cest notre meére. » Aux échos de lenfance
sajoute la mémoire des sens qui recentre inéluctablement
et nous fait tant6t naviguer dans le réconfort, tantot dans la
nostalgie : « Quand je sortais du train de nuit de retour chez
mioi, cest lodeur des saisons et de la nature qui explosait dans
lair. Ce sont ces images des Pyrénées, cette metéo que notait
mon grand-peére chague jour, ces odeurs que je cherche a cap-
turer a nouveau. » Et sila terre de notre enfance construisait
léventail de nos sens?

Territoire olfactif
Lodeur des pins, du bois qui brile, de I'herbe fraichement
coupée, de la station-service a deux pas, du mimosa, de la




