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Ben Mazué chante la séparation et chaque mot fait 
écho. Peu importe si les cœurs s’aiment encore. Autour 
d’un café, mais à distance, il nous a parlé de son 
quatrième album, du couple défait, des semaines avec 
enfants, des jours sans, de la marche qui aide à penser. 
Des blessures et de la vie d’après. 

Se séparer

Dans l’album Paradis, écrit après une rupture 
amoureuse, Ben Mazué a composé quatorze 
chansons pour parler de la vie qui s’ensuit 
et d’un monde qui se redéfinit. En s’inspi-

rant de lui, et des autres aussi : « J’ai l’impression d’écrire 
avec ce que je vis, ce que je vois, ce que j’imagine. Je considère 
qu’une chanson n’a d’intérêt que si les émotions qu’elle décrit sont 
partageables. » Et cette phrase qui sort de la bouche du 
chanteur et dont on ne connaît plus très bien l’auteur 
(Gérard Jugnot ou Jean Cocteau"? Ou Gérard Jugnot qui 
cite Jean Cocteau"?) : les artistes sont des menteurs qui 
disent la vérité. Alors, je tente de démêler le vrai du faux. 

À travers ses compositions, je comprends qu’elle est par-
tie, que cette histoire d’amour fut un triomphe, que les 
enfants composeront, qu’ils seront plus heureux comme 
ça, que chacun pourra être à nouveau celui qu’il veut être 
ou qu’il est déjà. Quand je l’écoute parler, je comprends 
qu’un artiste qui raconte quelque chose, c’est un savant 
mélange de lui et de nous. Et comme pour me présen-
ter, je lui dis que j’ai deux enfants et que, bien que je ne 
sois pas séparée, chaque mot résonne comme une vérité. 
Touché"! « La chanson française, c’est ça : l’idée d’être ému par des 
émotions. Plus que de danser, je suis sur le créneau “comprendre”. » 
Même ce qui ne s’explique pas"?
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« Nous sommes les ruines du plus beau combat. Les 
restes d’un amour énorme. »

Cette phrase, extraite du titre « Tu m’auras tellement 
plu », résonne en moi comme une déclaration. D’amour, 
plus que de guerre. Je demande à Ben Mazué si se sépa-
rer nécessite une forme de courage, celui de baisser les 
armes, de laisser partir l’autre, ou de partir soi-même"? 
« Cela exige du courage parce que le changement de vie que 
cela implique induit un combat quotidien. » Est-ce que l’on 
pourrait s’aventurer à dire que se séparer peut être 
une preuve d’amour"? « Je ne crois pas. Il y a une forme de 
respect de se séparer avant que l’on soit très néfaste l’un pour 
l’autre. » Et puis se pose la question des enfants, du 
couple d’amoureux dont il reste le couple de parents. 
En chanson, Ben Mazué le promet : on leur dira qu’à 
deux, on se rendait malheureux, on leur dira que l’un 
sans l’autre, on sera beaucoup mieux. Alors, c’est aussi 
cela, se séparer, quand on a construit une famille : pré-
server les enfants, ce fil qui ne rompt pas, même quand 
les amoureux se délaissent. Je sors la carte du philosophe 
en citant Jean-Luc Marion  : « Dans l’enfant, le serment 
se fait chair, une fois pour toutes et irrévocablement. Il atteste 
qu’il fut un temps où… » Et Ben Mazué de réfléchir pour 
formuler : « Ce qui est sûr, c’est que quand on a fait un enfant 
avec l’amour, il reste cette preuve vivante. Il faut ensuite trou-
ver un terrain d’entente. De celui qui n’implique pas d’amour 
mais de l’affection. » Une fois séparés, vient le temps de 
l’organisation, d’un nouveau scénario, d’un tout autre 
tempo. Dans le titre « Semaine A / Semaine B », inter-
prété en duo avec Anaïde Rozam, Ben Mazué engage 
une conversation entre des parents qui partagent leur 
temps : j’essaie quand même de faire des dîners, j’es-
saie quand même d’avoir des invités, quand même de 
garder de la douce folie qui nous définissait. Puis sou-
vent je m’arrête et je regarde autour de moi et je me 
dis : et toi, qu’est-ce que tu fais pendant ta semaine A"? 
Je demande au père séparé qu’il est s’il a dû réinventer 
sa paternité. « On se redéfinit parce que ce n’est plus du tout 
le même équilibre. Quand tu es seul avec tes enfants, il y a des 
pièges dans lesquels il ne faut pas tomber, et il y a des bonheurs 
dans lesquels on va entrer. » 

« Tu verras qu’en formulant, tu vas dessiner l’esquisse 
de la solution te concernant. »

Parce qu’un couple de parents, c’est une éducation à quatre 
mains, des accords, des désaccords, un bad cop, un good 
cop, cela change quoi d’être deux mais pas ensemble"? « On 
est sévère et on est la douceur à la fois. On vit une forme d’apnée, 
tout se ressent de manière intense. Les grandes lignes éditoriales et 
politiques se dessinent à deux parents, toujours. Mais être solo, c’est 
aussi ne suivre que ses règles. C’est être pleinement et exactement 
dans les règles d’éducation que l’on a choisies. » À écouter Ben 
Mazué, il me semble que l’enjeu est de continuer à vivre 
sa vie tout en changeant la partition"? « Oui, c’est une forme 
d’équilibre qui est un peu mouvant, instable. Il faut se réinventer, 
se redéfinir, il faut chercher mais c’est très vivant comme proces-
sus. C’est passionnant même si ce n’est pas facile tout le temps. » 
Dans le titre « Mathis », Ben Mazué prend par la main 
l’adolescent que ses fils seront un jour. Un tête-à-tête qui 
fait émerger, au fil de la marche, des questions existen-
tielles. Je lui dis qu’en tant que parent, cette chanson m’a 
enlevé un poids. L’entendre dire dans ce morceau qu’il 
n’y a pas de mode d’emploi, pas de règles du jeu, c’est 
comprendre qu’il y a les clés que l’on donne, et l’enfant 
qui se façonne. Il ajoute : « Aux enfants, on leur donne des 
principes mais l’idée même qu’il n’y ait pas de mode d’emploi, c’est 
aussi dire qu’il n’y a pas de chemin, qu’il faut le tracer soi-même. 
C’est parler de l’importance de l’aventure. J’ai grandi avec l’idée 
que l’existence n’est intéressante que si elle est aventure, qu’il faut se 
forger un destin singulier dans une route qui n’est que la tienne. »

« La vie, c’est tourner des pages. C’est commencer de 
nouvelles aventures dans lesquelles on tâtonne. »

Dans Paradis, il est question d’avancer, d’arrêter d’être 
trop ou pas assez. Je confie à Ben Mazué que la première 
fois que j’ai écouté le titre « Quand je marche », je venais 
de déposer mes enfants à l’école et à la crèche. Et c’était 
précisément durant ce trajet à pied que j’avais l’espace 
pour imaginer et penser. Et dans sa tête, que se passe-
t-il"? : « Quand je marche, quand je cours, quand je pédale, je 
me laisse traverser par mes pensées, par mes idées. J’arrive à me  

En chanson, Ben Mazué le promet : on leur dira  
qu’à deux, on se rendait malheureux, on leur dira que 

l’un sans l’autre, on sera beaucoup mieux.
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L’entendre dire dans ce morceau qu’il n’y a pas de mode 
d’emploi, pas de règles du jeu, c’est comprendre qu’il y a 

les clés que l’on donne, et l’enfant qui se façonne.

soustraire de la condition de mec de 40 ans qui a des enfants et un 
taf qui lui prend du temps. Je suis dans une sorte de flânerie, de 
méditation qui est propice à l’invention. » Et cette envie d’écrire 
est-elle depuis toujours ancrée dans sa vie"? « Oui, sûrement. 
Je fais ça depuis longtemps mais il y a des variations. Je trouve 
que formuler pour expliquer un malaise, un problème, une façon 
d’être dans notre comportement, c’est une chose qui se rapproche de 
la thérapie. Écrire des chansons ou des poésies relève plutôt d’une 
forme d’inspiration. » Elle vient comment l’inspiration, jus-
tement"? « Il faut être dans un déséquilibre intérieur qui donne 
envie ou besoin d’écrire quelque chose. Soit on est très amoureux, 
soit on est très malheureux. J’ai écrit quand j’étais petit parce que 
j’étais “très” quelque chose. Ce n’était pas brillant mais ce n’était 
pas la question. Formuler pour essayer d’esquisser une solution me 
concernant, ça, c’est beaucoup plus récent. Dans ma famille, on 
était rarement centrés sur nos émotions. On trouvait ça un peu 
indécent. » Je saute sur l’occasion pour lui dire que ce qui 
est indécent, c’est son talent (à moins, que je n’aie pas 
osé lui dire réellement…). Car ce qui traverse les albums 
de Ben Mazué, ce sont ces mots qui percutent les cœurs 
quelle que soit leur situation. « J’aime bien choisir mes mots, 
être au plus proche de ce que je pense et parfois, quand je parle, je 
ne suis pas tout à fait au plus proche. Alors j’écris. »
Le temps file et je pense au titre « Quarantaine » qui 
évoque les dizaines qui nous font changer de camp. Je 
lui parle de mon âge, de mes 35 ans, d’avoir le senti-
ment d’être au carrefour d’une urgence, mais pas vrai-
ment. Ben, est-ce que cet album, c’est celui de la crise 
de la quarantaine"? « Cette crise, pour moi, ce sont des gens qui 
ont toujours fait ce qu’il fallait et qui, tout à coup, se demandent 
s’ils ont fait ce qu’ils voulaient. Moi, j’ai vraiment l’impression 
d’avoir fait ce que je voulais. Et puis avant, j’étais un vieux jeune, 
maintenant je suis un jeune vieux. J’aime bien. » Est-ce que 
quand le cœur bat, tout va"? Qu’il vaut mieux vivre des 
choses que ne rien ressentir"? Il conclut avec la justesse 
de ceux qui pèsent leurs mots : « Oui, exactement. Malgré 
la souffrance, je suis content de ce que j’ai vécu avec la personne 
avec qui je l’ai vécu. Le grand mal, c’est de ne rien ressentir, d’être 
vide, creux, sec. Moi, j’ai l’impression d’être totalement pris dans 
le tourbillon de la vie. » 

Mots : Amandine Grosse — Photos : Stanislas Liban
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